重温一只鸟的思念
皓月当空，清辉遍地。我和友漫步于宽阔的柏油马路，畅谈着文学与人生，呼吸着这春夜的温馨气息，心里就有了醺醉般的感觉。忽然从路旁的高树顶飞下一只鸟，稳稳地落在路中央。尽管月亮很大，四周景物清晰可辨，我还是没能看清那到底是只什么鸟，只隐约觉得它个体挺大。
那只鸟就在马路上悠闲踱步，一如我和友；而我们则尽量不去惊扰它，因为在这暮春时节的野外不时有各式鸟儿飞起又落下，是再平常不过的事，何况我们都是读书人，多少还有些人类应该与野生动物和平共处的环保意识。
就在这时，一辆大货车风驰电掣般迎面驶来，我赶紧拉友闪到一旁。那鸟儿也意识到了骤然降临的危险，急急地从路面上窜飞而起。然而太晚了，大货车眨眼间就来到了它面前，正好与它撞个满怀！我还没从错愕中醒过神来，它就已被抛射到三五米外。大货车幽灵般消失在朦胧夜色里，扔下那只可怜的鸟儿在地上扑楞楞挣扎。
我俩疾步上前，捡起那只鸟。友惊呼：“鸟还没死哩，身子还热乎着，颤颤地动——是只什么鸟呢？”
就着溶溶月色，我看到那鸟有一只又大又圆的眼睛，闪着蓝幽幽的光。“走吧，赶紧去学校，”我催促着友，“看看有没有法子可以挽救它。”
在办公室的明亮灯光下，我们将那只鸟反复看了个遍。那是一只尚未成年的猫头鹰，长着一身漂亮的羽毛，而眼周围的羽毛呈放射状排列。可是它的另一只被大货车撞爆了，那里成了个黑洞。它扁扁的钩状喙内正渗出殷红的血。它在我手里耷拉着脑袋，身体逐渐冷却，早已不再动弹。
有那么一刻，我和友都相对无言。生命的瞬间寂灭让我们震惊和悲切。
“怪不得，原来是只猫头鹰呀。也只有猫头鹰才会在夜间出来活动……”友的双眼在厚镜片后闪动着晶莹的泪花。“它可是天生的捕鼠能手，是咱们人类的好朋友呢……喂，老兄，你是生物老师，你打算怎么处理它？要不，我们去后山把它埋了吧。”
“不，还是把它留给我吧，”我有气无力神色悲伤地说，“我另有用途……”
这事发生在去年五月。现在，用那只猫头鹰制作而成的标本就摆放在我的书案边。每当我读书、写作累了，就朝它瞄几眼。在生物课上，我拿着它一边向学生作巡回展示，一边讲解鸟类的多样性，讲如何做好益鸟的保护和招引，进而讲到维护生态平衡、营造人类与野生动物共存的乐园……而这样的课学生就听得出奇的入神和认真。我用这种力所能及的方式让它的生命作了永恒的凝固或延续。
但无论如何我还是无法知道我真正想要知道的——如果那只猫头鹰在天有灵，它对这样的结局会作何感想？因为说到底，任何死后的隆重礼遇，都毕竟非它所愿。而人亦然。
