古老的梧桐树
现在是冬天最冷的时候，我坐在车上，远处的一棵棵树从我的身边飞逝，我看见了远处熟悉的梧桐树，等到明年春天，我又得指着远处的梧桐树对对女儿说着她的美丽，梧桐树离我的女儿总是那样的遥远。我看着远处那棵古老梧桐树，树上仍然只能看见光光的枝桠，不久就是春天，树枝上会有数也数不清的小小花苞，这棵梧桐树上就会开满白而透紫的桐树花，古老又高大的梧桐树，等到花开时一定会灿烂无比。
小时候，每年梧桐花开时，我都会在树下捡起一个个梧桐花，闻着它的香，看着那像用水墨浓浓地涂抹出的白里带紫的花儿，用嘴吸吸花根的小管，尝一尝花的甜，花的香。现在想想想似乎都能感觉到花清甜的香。小时候的春天对我来说是那棵古老的梧桐树，和那一树像是紫色云彩做成的一朵朵花，像是用印染一样紫色花朵做成的云彩，那云彩好大好大，要转好多圈才能看完它的美，要每天去闻那闻不完的香，我要每天去捡它的那一朵朵捡也捡不完的花。我拥有一个大大的花的地毯，那棵古老的梧桐树给了我一个花的童年，一个甜甜的童年。
每年春天，当我和女儿出去玩时，总是为女儿挑一个靠近窗户的位子，我总要告诉女儿远处那一棵棵梧桐树，那像云彩一样的梧桐花。女儿看着我指的远方的梧桐树从车窗外飞逝，她虽然点着头，可我知道那梧桐花毕竟离她太远，也总是在车窗外一晃而过，她无法有我的感觉。
我和梧桐树真的很有缘，几年前的冬天，当我推开五楼新家的晾台门，我看见了一棵古老的梧桐树，那粗大的树枝伸进了我家的晾台，我兴奋极了，这么多年，我与梧桐树又见面了，她就在我的眼前，我抚摸她那在寒冷中冰凉的树枝。
这棵古老的梧桐树是无法和我故乡的梧桐树相比的，我又想到故乡的梧桐树，不知她现在怎样，希望有一天我带女儿回家看时，她仍是那满树灿烂的梧桐花，像云彩一样高高的在我的头顶上。
那时我曾想着不久当梧桐花满树花香时，我会带女儿来看看美丽的梧桐花。女儿也会享受到梧桐花的香，梧桐花的甜，梧桐花那像云彩一样的美。我要打开所有的门窗，让梧桐花的香装满我的家，我的家会花香四溢，这么多年总在梧桐花的梦中陶醉的我，这次要醉在梧桐花的花香中，在花香中再做一个甜甜的梧桐花的梦。
每年春天，我总是遗憾女儿的童年比我少了许多色彩，这次却觉得女儿比我幸运多了，她闻的梧桐花香要比我的浓多了，甜的多了。曾经高高的满树梧桐花就开在我们的眼前了，这棵古老的梧桐树长在我们隔壁的院子，院子有古老的青砖地，也许因为周围都是高楼，也许因为青砖太古老，总给人一种潮湿的感觉。
女儿无法像我童年一样，坐在梧桐花毯上晒那暖暖的阳光，我们只能站在晾台上欣赏那青砖上铺满的梧桐花地毯，还有青砖地的清凉，像是云南那种蜡染布一样，这也是一种美。也许我们去楼下，也许楼下那个古老的院子，也会像诗中写的一样“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。’’
紧接着春天到了，当满树开满灿烂的梧桐花时，女儿生病住院了。我在医院里对女儿说着满树美丽的梧桐花，说着她的床就放在靠近晾台的地方，她将在梧桐花的花香里睡觉，女儿只是对我点着头，也许因为病痛，也许因为她毕竟离梧桐树太遥远了，她没有我的感受。我当时告诉自己，以后有的是时间，以后的每一年她都会看到满树像云彩一样的梧桐花，她将在充满花香的家里 ，高兴地玩耍。
夏天，我推开晾台的门，我在想着梧桐树浓密的枝叶一定将晾台覆盖，可晾台上光秃秃的，什么也没有，那棵古老的梧桐树消失了，青砖地上有梧桐树的巨大的根在哪儿，像一个圆桌一样摆放在潮潮的青砖的地上，那棵古老的梧桐树就像一个梦一样的在我的面前消失了，我只有看着青砖的院子，看着院中她巨大的根，想像着她的美丽。
